Ladataan
Pääaiheet 100 tuoreinta Koronavirus Live Uutiset Urheilu Hyvä elämä Kulttuuri Näköislehti Moro Mielipiteet Tähtijutut

Pitkon vappupakina: Vappumiehillä ei palautusoikeutta

Suomi on jakautunut etukorttien mukaan. Kun lasketaan plussat, ässät, ykkösbonukset ja muut etukortit yhteen, Suomessa on kaksitoista miljoonaa asukasta. Poliittiset puolueet katoavat ja tilalle tulevat K-ja S-puolueet. Pääministerimme on S-EtuKortin Sanna. Sanna Marin muodosti hallituksen YkkösBonus-Kulmunin ja If-asiakasetuomistaja Kiurun kansa, koska Krista Kiuru on hallituksen vaarallisen ministeri. Paavo Lipponen palaa politiikkaan nimellä S-etuLipponen. Myös kirkossa tapahtuu. Plussakortin seurakunnan tarjouksena on virtuaallinen seka-avioliitto plussalaisten ja ässäläisten välillä. Valintaperusteina sukupuolineutraaliin liittoon ovat yhteiset ruoka-allergiat ja viini. Toijalan Alkossa hieno nainen kysyi myyjältä sopivaa viiniä vapuksi. - Lihan vai kalan kanssa, kysyi myyjä. - Ei kun Luoman Jaskan kanssa. Hääyö on koronasta johtuen virtuaalinen. Morsian on yönsä S-kortti Rosendahlissa ja sulhanen K-plussakortti Scandiassa. Monet vetävät lipputankoon isännänviirin sijasta YkkösBonuksen, Plussakortin tai S-etukortin. Lipputangon jalusta on hankittu Lähi-TapiolaOmaEtu-bonuskortilla, mutta lipputangon naru kuuluu Ifin itsekehuKeskittämisohjelman piiriin. Naisen lompakossa on keskimäärin 10 asiakaskorttia. Moisella määrällä saa vapuksi kohtuullisen komean Etu-miehen, mutta B-luokan savolaisiin ei ole palautusoikeutta. Ei vaihtoa rahaksi. Alkon asiakasomistajia on koko kansa. Mäkelä (nimi muutettu) puhalsi ratsiassa kaksi promillea. Poliisi tiukkasi nimeä, mutta mies ei paljastanut. Sanoi olevansa Alkon asiakasomistaja ja anonyymi alkoholisti. Elämä on lyhyt, mutta Suomen kesä on vielä paljon lyhempi. Ja tässä tulee S-etukortilla maksettu sää: - Jos vappuna S-ataa, S-e S-ataa S-uoraan baariin. K-plussaohjelma virtuaalivapuksi: Klo 8: Pirkka-Pekka Petelius kertoo, miten hänestä tuli Pirkka-tuote. Klo 9: Kokki Jyrki Sukula keittää bonuksista kesäkeiton. Klo 10: Lotat muistelevat sota-aikaa, jolloin ruoka oli kortilla. Klo 24: S-aamme-laulu ja B-orilaisten marssi. Huumoria lopuksi: - Autoni on varastettu. - Kävipä sinulla huono tuuri. - Kuinka sen nyt ottaa. Mieheni istui takapenkillä.