Kommentti: Pelkkä pelko ei saa ohjata päätöksiä

Minna Kurki Seurailin maanantaina toisella silmällä valtuuston pitkää ja polveilevaa keskustelua vastaanottokeskuksen perustamisesta Kaupin sairaalaan. Jossain vilahti myös puheenvuoro, jossa keskusta vastustettiin kaupunkilaisten turvallisuuden - tai turvattomuuden - tunteen perusteella. Se muistutti mieleeni edellisen kerran, kun samalla suunnalla oli vastaanottokeskus. Työskentelin nuorena kuukauden verran siivoojana jo kauan sitten kuopatussa Pohjolankadun vastaanottokeskuksessa. Vuosi oli muistaakseni 2000. En muista kesäpestistäni enää kovin paljon yksityiskohtia, mutta kaksi tapausta on jäänyt mieleen. Ensimmäinen on nälkälakko, johon yksi keskuksen asukas ryhtyi. Hän majoittui keskuksen aulan sohvalle, ja joka aamu ulko-oven avaaminen jännitti minua hiukan. Mitä, jos hän kuolisi ja juuri minä löytäisin ruumiin? Onneksi hän yleensä heräsi tulooni ja tervehti. En tarkalleen tiedä, miksi mies ryhtyi lakkoon. Ehkä hän protestoi hakemuksensa käsittelyä, ehkä hän oli saanut kielteisen päätöksen. En tiedä sitäkään, mitä hänelle lopulta tapahtui. Myös se toinen muisto on jäänyt takaraivooni. Olin eräänä päivänä luuttuamassa lattiaa, kun luokseni ilmestyi mies, keskuksen asukas. Ehkä päivä oli helteinen tai ehkä näytin nuutuneelta. Niin tai näin, miehellä oli lasi ja purkki säilykeananasta. Hän puristi purkin ylimääräiset mehut lasiin ja tarjosi lasin minulle. Emme jutelleet sen kummempia. En tiedä hänenkään kohtaloaan, mutta kaunis ele on jäänyt mieleeni. Vielä nykyisinkin puristan säilykeananaksista mehut tarkasti talteen. Minä jatkoin matkaani yliopistoon, minne he? 16 vuotta myöhemmin asun jälleen synnyinkaupungissani ja lenkkeilen usein Rauhaniemessä, Koukkuniemen ympäristössä ja Kaupissa, vastaanottokeskuksen naapurustossa. Aina joskus vastaan on tullut ulkomaalaisen näköisiä ja tuntemattomia kieliä puhuvia miehiä. Ikinä he eivät ole pelottaneet minua. Olen ollut Kaupissa kauhuissani tasan kerran. Silloin sain metsäpolulla niskaani vihaisen variksen. Olin mennyt liian lähelle sen pesää.


← Arkistoon

Tämä juttu on vanhan sivustomme juttu. Se saattaa olla puutteellinen sisällöltään. Pahoittelemme. Tutustu uusimpiin juttuihimme etusivulla

Pääaiheet